翻开这本书时，我正在阳台上给快蔫了的薄荷浇水。克拉克森在序言里写他买下6000亩农场时的豪言壮语，让我突然原谅了自己养死第三盆罗勒的事实——原来每个城市人心里都住着个自以为是的农夫。
这个开惯跑车的英国老头把兰博基尼拖拉机卡在谷仓门的场景实在太有画面感。我总想起小区里那些开着路虎却停不进车位的邻居，他们和克拉克森共享着同一种令人忍俊不禁的笨拙。书里那些被暴雨泡烂的土豆田、被绵羊当蹦床的草垛，比任何田园诗都真实得多。
最打动我的反而是那些农场账单的数字。克拉克森认真计算着每公顷土地要撒多少磅肥料，像极了我在菜市场为了三毛钱和小贩讨价还价的样子。当他发现种洋葱比种小麦每英亩多赚58英镑时那种恍然大悟，和我比较外卖会员价时的表情肯定一模一样。
书页间总飘着柴油和粪肥的混合气息。有段描写他凌晨四点蹲在鸡舍等母鸡下蛋的段落，让我想起熬夜等烤箱里饼干定型的夜晚。农业从来不是ins滤镜里的模样，但那些搞砸的瞬间反而成了最好的黏合剂——把土地、季节和一个门外汉的生活牢牢粘在一起。合上书时，我的薄荷居然冒出了新芽。
