一颗小行星从天上掉下来，砸到地球的可能性有多大？更别提砸到你家门口了！科学家说，地球附近飞着1.9万颗近地小行星，其中500多颗直径超过1公里，个头大到能让地球抖三抖。这些大家伙要是撞上地球，后果可不是闹着玩的，比如6500万年前那颗10公里宽的小行星，直接让恐龙全家说拜拜。

　　历史上，小行星撞地球的事儿可不少。1908年，西伯利亚上空一颗陨石炸开，威力堪比1000颗广岛原子弹，把几千平方公里的森林炸得一塌糊涂。幸好它没砸到莫斯科，不然那座千万人口的大城可能就没了。1976年，吉林下了一场陨石雨，最大一块陨石重1.7吨，吓得人目瞪口呆。2013年，俄罗斯车里雅宾斯克也挨了一颗，波及几千平方公里，伤了上千人。

　　这些陨石为啥总往荒郊野岭跑，不往城里扎堆？地球表面5.1亿平方公里，陆地才占1.5亿，剩下的全是海。小行星掉下来，71%的概率一头扎进大海，压根见不着人。陆地上，80%的地儿压根没人住，比如南极、西伯利亚、沙漠这些地方，谁会去那儿搭房子？

　　再说，人类现在越来越爱往大城市挤。像上海、東京、纽约这样的大城市，人口占全球一半以上，但面积不到地球陆地的1%。小行星想精准砸中这些地方，概率比买彩票中头奖还低。乡村和城镇加起来，也才占陆地面积的10%，而且很多人搬去城里后，乡下更空了。

　　陨石砸到人类居住区的概率，算下来也就10%左右，砸到大城市的概率更是低到1%以下。这就是为啥陨石总爱往没人的地方跑。不是啥神秘力量在护着我们，纯粹是概率在说话。

　　那些巨大的陨石坑，比如美国亚利桑那的、澳大利亚狼溪的、南非弗里德堡的，个个都在荒野里。为啥？因为几百万年前砸下来时，人类还没住那儿呢。后来建城市，谁会傻到在坑边上盖房子？不方便不说，还怪吓人的。所以，城市都离这些坑远远的，陨石坑自然就“留”在了荒野。

　　中国在这方面也没闲着。吉林那场陨石雨后，科学家马上研究，收集了大量数据。这些陨石现在还躺在博物馆里，让大家看看太空来客的真面目。中国还建了强大的天文观测网，时刻盯着天上的小行星，防着它们“偷袭”。这不就是咱国家保护人民安全的硬实力吗？

　　不过，陨石这事儿听着吓人，实际威胁没那么大。科学家算过，直径1公里以上的小行星撞地球的概率，平均几百万年才一次。咱平时操心的事儿多了，哪轮得到担心天上掉石头？但要是真有小行星冲着地球来，全球科学家早就联手想办法了。

　　说到这儿，人类其实挺幸运的。地球这么大，人口却集中在小小一块地方，小行星想找咱们麻烦也没那么容易。可这也提醒我们，宇宙可不是闹着玩的。中国科学家正用先进设备盯着天空，国际上也有不少合作项目，专门研究怎么防小行星撞地球。比如，发射探测器去“推”小行星，让它偏离轨道，这种技术已经在试了。

　　这事儿想想也挺有意思。地球在宇宙里就是个小靶子，人类住的地方更是靶子上的小点。小行星想“命中”咱们，得多大的运气啊？所以，抬头看看天，安心过日子，科学会替咱们把好关。