麻疹传染力惊人，一人可致数百人感染。

　　当新冠疫情席卷全球时，许多人重新翻出电影《传染病》。这部2011年的影片突然变得格外真实。它不仅仅提供了悬念，更因科学细节的准确而赢得掌声，并传递了一些至关重要的启示。

　　有一幕令人难忘：Kate Winslet饰演的角色向人们解释病原体的可怕力量。她提醒我们，病毒能从手上传到日常接触的物品上——门把手、饮水机、按钮，甚至传递给彼此。这些物体被称为“带菌物”，往往成了隐秘的传播工具。她还介绍了一个概念：每种传染病都有一个被称为R0的数值，它代表一个患者平均会传染给多少人。

　　举例来说，R0若为2，意味着一个人会传染两个人，那两人再传给四个。如此倍增，疫情便由此扩散。R0的意义在于它能揭示疾病在群体中传播的趋势。数值大于1时，疫情扩散；等于1则维持平稳；小于1则可能逐渐消退。

　　传染病的传播方式各不相同，有些通过飞沫或气溶胶在咳嗽和打喷嚏时释放出来，有些则经由血液、蚊虫叮咬，或是受污染的食物和水传播。理解这些传播途径，不仅帮助我们保护自己，也能避免成为他人的隐患。

　　在众多疾病中，麻疹的传染力堪称“冠军”。

　　近年来，麻疹在全球范围内重新抬头，甚至在英国和美国这样的高收入国家也卷土重来。原因复杂，但最主要的，是儿童疫苗接种率下降。疫情、战争、甚至关于疫苗安全的谣言，都让接种受到阻碍。

　　麻疹的R0高达12至18。如果从一人开始，仅仅两轮传播，就可能导致342人感染。这几乎是触目惊心的数字。幸运的是，疫苗能显著降低这种风险，阻断大部分潜在传播。

　　麻疹极其猛烈。它通过空气中的细小颗粒传播，即便不直接接触，也可能被感染。更可怕的是，感染者在出现症状之前就可能把病毒传出去。进入一间两小时前麻疹患者待过的房间，未接种疫苗的人都有可能中招。

　　除了麻疹，百日咳的R0在12至17之间，水痘约为10至12，新冠则因变异而数值不同，大致在8至12之间。虽然许多人最终能康复，但这些疾病仍可能带来严重并发症：肺炎、抽搐、脑膜炎、失明，甚至死亡。

　　然而，传染力低并不代表危险小。

　　以结核病为例，它的R0在不到1到4之间，取决于生活条件和医疗水平。结核病由结核分枝杆菌引起，也通过空气传播，但需要长时间密切接触才易感染。因此它常在家庭、收容所、监狱等人群聚集环境中爆发。

　　结核病的真正危险在于治疗困难。它至少需要四种抗生素联合服用半年以上，而常见的青霉素毫无作用。感染一旦扩散，还可能侵入大脑、骨骼、肝脏和关节。更棘手的是，耐药结核正在增加，让本已艰难的治疗变得更加棘手。

　　埃博拉也是如此。它的R0在1.5到2.5之间，虽不易大规模传播，但因通过体液直接接触传播，致死率极高。至于R0低于1的疾病，如中东呼吸综合征、禽流感和麻风病，虽然不算高传染性，但其严重性和潜在后果绝不能掉以轻心。

　　传染病带来的威胁，不仅取决于它对身体的损害，也取决于它的传播速度。而预防手段中，免疫接种始终是核心。它不仅保护了接种者本身，也守护了那些无法接种疫苗的人——婴儿、孕妇、严重过敏者或免疫系统虚弱的人。

　　这便是“群体免疫”的意义所在。只有当足够多的人获得免疫力，最脆弱的人群才会被保护。

　　本文译自 ScienceAlert，由 BALI 编辑发布。