想飞到宇宙边界?先听听这有多难!可观测宇宙直径930亿光年,一光年就是9.46万亿公里,里面塞了2万亿个星系,恒星多得数不过来。这只是我们能看到的部分,真正的宇宙可能比这大无数倍,甚至可能没边儿。
光速是最大的拦路虎。爱因斯坦说了,光速每秒30万公里,是宇宙的最高速度极限。想达到?得要无穷大的能量,根本不可能。现在最快的旅行者一号,速度只有光速的0.0056%,也就是每秒17公里。照这速度,飞到可观测宇宙边界得465亿年,人类才活了30万年,压根儿等不起。
更麻烦的是,宇宙还在膨胀。大爆炸之后,空间像吹气球一样越吹越大。远的星系跑得更快,超过140亿光年的地方,膨胀速度已经比光速还快。这是因为空间膨胀不守光速的规矩。结果就是,边界离我们越来越远,像兔子跑得比乌龟快,你追它永远追不上。
暗能量让这事更糟。每100万光年,空间扩张速度增加68公里每秒。到了宇宙边界,退行速度能到几亿公里每秒,远超光速。就算你有本事瞬间跳到900亿光年外,边界还是嗖的一下跑远了,永远够不着。
宇宙到底有没有边界?科学家算了算,宇宙的曲率是0,说明它可能是无限大的。如果曲率大于1,宇宙可能是个闭合的球面,飞船绕一圈又回到起点。可就算这样,整个球面还在膨胀,边界还是抓不到。
时间也不站在我们这边。37亿年后,仙女座星系会撞上银河系,50亿年后,太阳膨胀成红巨星,把地球一口吞了。人类文明才30万年,哪有时间跑465亿年去追边界?更别提小行星撞地球、超新星爆发这些随时可能让我们玩完的意外。
人类现在是0.7级文明,连太阳系都没出。直径930亿光年的可观测宇宙,对我们来说就是个天文数字,只能躺在床上想想。造光速飞船?那得烧多少脑细胞,费多少时间,还不一定成。
不过,人类的梦想从不认输。古人抬头看星星,觉得天是盖子,现在我们知道宇宙大得没边儿。科学家们还在研究暗能量、宇宙膨胀,试图解开宇宙的秘密。或许有一天,我们能找到新办法,突破光速的限制,跑得比兔子还快。
这事听起来遥远,但想想咱们的老祖宗,钻木取火的时候,谁能想到今天能上月球?探索宇宙边界不只是科学家的事,也是每个人心里的那点好奇。说不定未来的某一天,咱们的后代真能站在边界上,拍张照片发朋友圈。
但现在,咱得面对现实。宇宙边界不是一朝一夕能到的,人类得先保住地球,解决能源、环境这些家门口的问题。毕竟,跑得再远,也得有个家等着你回去。探索宇宙的路还长,咱们得一步步来,先把太阳系逛熟了再说。