8 月 13 日，一则讣告让全球动漫圈瞬间破防——演唱《圣斗士星矢》初代主题曲《ペガサス幻想》（天马座幻想）的摇滚歌手山田信夫（NoB），因肾癌于 8 月 9 日午后逝世，年仅 61 岁。这位用歌声点燃几代人热血的“圣斗士之音”，最终没能战胜病魔，但他的旋律早已成为无数人青春里“永不熄灭的小宇宙”。

　　 经纪公司 MOJOST 的公告透露，山田信夫 2017 年确诊晚期肾癌时，医生曾冷酷宣判“剩余寿命约 5 年”。但这位摇滚战士硬是靠对音乐的执念，将生命延长至 8 年。直到临终前一天，他还在病床上讨论新曲编曲和粉丝见面会计划，工作人员含泪形容：“他离开时，仍是那个握着麦克风的 NoB。”

　　 山田信夫对中国粉丝尤为珍视，2010 年代频繁来华演出。2023 年他在上海、北京动漫音乐会上压轴飙高音，台下“万人跟唱日语原版”的场面震撼日媒。原定 2024 年 4 月 13 日的广州《直到世界尽头》演唱会，却因他突然病情恶化取消，如今成了粉丝心中永远的“未赴之约”。

　　 遵照家属意愿，山田信夫的葬礼仅限亲友参加，谢绝公众吊唁——这很“摇滚”。但经纪公司宣布将举办一场公开告别演唱会，让粉丝能用最热血的方式送别他。日本网友感慨：“他去了真正的圣域吧。”而中国漫迷的留言更扎心：“以后听到‘天马座幻想’，就是他在平行宇宙继续战斗的证明。”

　　 从确诊到离世，山田信夫用 8 年时间诠释了什么是“圣斗士式”的活法：只要歌声还在，生命就永远有光。或许正如《圣斗士星矢》的台词：“伤痕，是男子汉的勋章。”而他的声音，早已成为我们青春里最闪亮的那一枚。