亲爱的喜乐:儿来一程,母念一生

코멘트 · 139 견해

本文转自:都市快报喜乐生病后吸着氧气躺在妈妈怀中图片由医院提供记者俞茜茜通讯员祝姚玲陈梦茜9月12日下午4点48分,浙江大学医学院附属儿童医院重症监护室里,心电监护仪的绿线慢慢拉成了直线,出生237天的喜

  本文转自:都市快报

   喜乐生病后吸着氧气躺在妈妈怀中 图片由医院提供

  记者 俞茜茜 通讯员 祝姚玲 陈梦茜

   9月12日下午4点48分,浙江大学医学院附属儿童医院重症监护室里,心电监护仪的绿线慢慢拉成了直线,出生237天的喜乐离开了人间。

   “他真的特别爱笑”,这是几乎所有医护人员的印象,而此刻,他已经永远闭上了那双总含笑意的大眼睛。

   这个1月18日才来到人间的宝宝,多数日子在病床上度过。但在生命终点,他留下了最暖的礼物——爸爸妈妈决定把他的遗体捐给杭州医学院,供儿童疾病研究。

   “本来想捐器官,可以帮助其他孩子。”喜乐妈妈是一名护士,她比谁都懂器官捐献的意义。可孩子病重太久,脏器衰竭,这个愿望没能实现。夫妻俩垂泪说:“就算救不了当下,也要给后来的孩子留希望。”

   刚出生就患严重的先天性心脏病

   多次手术后仍面临呼吸衰竭

   喜乐的老家在广东揭阳,出生当天,妈妈给他起了“喜乐”这个小名,希望他一生平安喜乐。

   出院回家后,妈妈发现喜乐的嘴唇颜色有点发紫,身为医护人员的她非常警觉,马上抱着他回医院检查,当时没查出什么异常。但妈妈始终感觉不太对劲,于是又带着喜乐去了广州的大医院,结果确诊是完全性肺静脉异位引流。

   完全性肺静脉异位引流是一种严重的先天性心脏病,指全部肺静脉未能正常连接左心房,而是异常引流至右心房或其属支(如上、下腔静脉、冠状静脉窦等),导致氧合后的血液无法正常进入体循环,若不及时治疗,婴幼儿期死亡率极高。而更揪心的是,喜乐的完全性肺静脉异位引流分型是心下型,属于预后最差的分型,术后发生肺静脉梗阻闭塞的风险最高。

   出生第7天,喜乐就在广州的医院进行了第一次手术,整个春节都在重症监护室里度过,直到元宵节才出院回家。

   可好景不长,术后喜乐还是有气急、呼吸困难等症状,一个月后回去复查时,发现肺静脉已经闭锁了。妈妈不想放弃,于是又带着喜乐去了上海的医院。

   因为距离上次手术时间太近,上海的医生接诊后,并没有马上为喜乐手术,直到今年6月才做了手术。出院后,为了方便复诊,妈妈带着喜乐暂住到绍兴的姐姐家。可没多久,喜乐又出现呼吸困难、血氧饱和度下降的情况。

   出生237天,生命走到终点

   8月3日,喜乐因呼吸衰竭转至浙大儿院抢救。浙大儿院CICU主任施珊珊第一次见到喜乐,对他的印象很深刻:孩子7个多月,体重只有4.5公斤,非常瘦,仅是微弱的呼吸就已经耗光了他的所有力气。

   经过一系列对症治疗,喜乐的病情终于暂时稳定下来,于8月19日摘掉了有创呼吸机,戴着家用型无创呼吸机出院回家。

   可没想到,8月31日,施珊珊又收到了一张从绍兴转院的通知单。一看患儿名字,又是喜乐!

   “这次是因为肺部感染再次入院,加上原本就有肺静脉闭塞,可谓雪上加霜,情况比之前更为严重。医护人员全力治疗还是因为肺

   出血、严重低氧血症,最终无力回天。”

   施珊珊说,喜乐的完全性肺静脉异位引流分型是心下型,属于预后最差的分型,术后出现进行性的肺静脉狭窄。肺静脉是氧合后的血液流回心脏的通道,一旦变窄甚至堵死,就像水流被卡在半路。肺部淤血、肺动脉高压跟着来——宝宝会气促、肺淤血、呼吸心力衰竭。

   完全性肺静脉异位引流术后,发生肺静脉狭窄不算常见,却很凶险。手术是主要的治疗方式,但血管太细,术后容易再狭窄。不少孩子要多次治疗,预后因人而异。有的孩子得了这个病,因为肺静脉狭窄做了三四次开胸手术,预后还是不好。

   妈妈实在不愿喜乐一次又一次承受手术的痛苦,9月12日,她和丈夫经过慎重考虑,选择放弃治疗。当天下午4点48分,在浙大儿院重症监护室里,心电监护仪的绿线慢慢拉成了直线,出生237天的喜乐离开了人间。

   化身“大体老师”

   成为解开疾病的密码

   “我曾幻想过无数次你离开的画面,可从没想过会这么难受……”拔管前,妈妈跟喜乐做了最后的告别。她想着,此刻的喜乐应该是开心的吧,终于不用被病魔折磨,不用自己一个人独自打怪兽了,不用再害怕了……

   “喜乐啊,妈妈真的好想你,和你的这一别真的好远,远到妈妈得走完这一生才能和你见面,妈妈的小宝贝,你知道妈妈为什么给你取这个小名吗?因为妈妈希望你这一生都能平安喜乐,爸爸妈妈真的很爱你。儿来一程,母念一生,妈妈愿天堂没有病痛,愿你能平安喜乐!”

   9 月16日,杭州医学院举行了简单的遗体告别仪式。没有喧嚣,只有敬意。喜乐成了一名“大体老师”。(注:“大体老师”是医学界对遗体捐赠者的尊称,又称“无语良师”或“无言老师”。)

   这个只来人间237天的“小天使”,用小小的身体,为更多孩子带去希望。他哭过、痛过,也笑过。现在,他用一种新的身份来守护世界。

   寄给我天堂宝宝的一封信

   亲爱的喜乐小宝贝:

   都说每个宝宝在出生前都会在天上选妈妈,而你却很调皮地躲避了妈妈所有的孕检,就为了和妈妈见一面,妈妈不知道此刻对你来说是否是解脱。你被病魔折磨了快整整8个月,这8个月我们从揭阳到广州到上海再到杭州,即使医生和妈妈说了无数次,放弃吧,坚持只会让你越来越痛苦,可是你是妈妈身上掉下来的肉啊,妈妈怎么舍得放弃你。不知道你会不会怨恨妈妈,一次次地把你推上手术台,一次次把你推进ICU,妈妈已经数不清这是你第几次插管,第几次进ICU了,看着你身上慢慢地多了一道又一道刀疤,妈妈常常在想是不是我的自私,才让你一次又一次地受罪,是不是早就应该放你离开。对不起,我的宝宝,妈妈只想再抱抱你,只想让你好好看看这个世界,你还没有享受过这个世界的美好,真的对不起,是妈妈太爱你了才让你受了这么多罪。昨天妈妈去了香炉峰,给你求了签,可是个下下签,“望引防新复,家乡被火灾,忧危三五度,祈福始安康”,签文里的“望引防新复”或许不再是“坚持治疗”本身,而是化身为你最坚定的“守护者”,守护你最后的舒适与尊严。妈妈的每一个决定,或许都应以“防”止你遭受新一波的折磨为最高准则,“祈福始安康”这或许不是“放弃”,而是“回归”。去求了签后妈妈总感觉冥冥之中有一双手推着我前进,今天是2025年9月12号,周五,阴天,是医院谈话的日子,妈妈预约了顺风车来医院,可是不知道为什么妈妈哭了一路,到医院妈妈听到的还是医生让妈妈放弃你的话,我让医生给妈妈进去看看你抱抱你。你知道吗?妈妈和你说了好多话,妈妈知道你能听到的,可是你都没有睁开眼睛看看妈妈,你是不是在怨恨妈妈为什么不放开你的手,可是妈妈看着医生那张放弃治疗的同意书,我没有勇气签,后来是爸爸签的,爸爸问了医生你拔管后有难受吗,医生说没有,你很安详,拔管后5分钟你就走了,妈妈哭到窒息,我曾幻想过无数次你离开的画面,可从没想过会这么难受,医生让妈妈进去看看你,我退缩了,妈妈没有勇气,后来是爸爸进去抱了你十几分钟。爸爸说你像睡着了一样,身体还是暖和的,妈妈想此刻的你应该是开心的吧,终于不用被病魔折磨,不用自己一个人独自打怪兽了,不用再害怕了,真的对不起,决定放你走后妈妈让医生联系了器官捐献的工作人员,妈妈想着我们自己淋过雨也想帮别人撑撑伞,可是医生说你的器官捐献不了,连眼角膜都没得办法,可是妈妈还是决定把遗体捐献了,希望你不要怪妈妈,因为医疗的局限,以至于妈妈带着你一路求医都救不了你,所以妈妈希望能打破医疗的局限,我们不害怕好吗?妈妈也做了捐献自愿登记,妈妈一直都会陪着你。我的喜乐啊,妈妈真的好想你,和你的这一别真的好远,远到妈妈得走完这一生才能和你见面,妈妈的小宝贝,你知道妈妈为什么给你取这个小名吗?因为妈妈希望你这一生都能平安喜乐,爸爸妈妈真的很爱你。儿来一程,母念一生,妈妈愿天堂没有病痛,愿你能平安喜乐!

   最爱你的妈妈

   (为保护隐私,文内患者为化名)

코멘트